
 

 
ISSN 2284-3531 Ordine internazionale e diritti umani, (2023), pp. 482-487. 
 

 
 
 

 
 
 

 
ROBERTO GIOVANNI CONTI* 

 
PROMETEO, IL POTERE, L’UOMO E LA GIUSTIZIA FRA L’UMANO E IL DIVINO** 

 
 

SOMMARIO: 1. Premesse. – 2. Il potere tirannico “giusto”. – 3. L’ingiustizia della pena fra giustizia divina ed 
umana. – 4. I dubbi (salutari) dopo il Prometeo incatenato. 

 
 

1. Premesse 
 
 
Comincio da una notazione personale.  
La lettura del Prometeo incatenato1 mi ha riportato per un momento ai tempi andati e 

spensierati del liceo classico, nel quale noi studenti ci avvicinavamo ai classici latini e greci 
con le sole chiavi fornite dei nostri professori, privi di quella conoscenza che ci veniva 
trasmessa dai nostri professori-Prometei condizionando le nostre impressioni, ma 
soprattutto cercando di renderci autonomi, indipendenti nel giudizio e nella riflessione e 
dunque capaci, un domani, di poter ragionare da soli sui fatti della vita. Insomma, giovani 
all’epoca non contaminati dalla faticosa esperienza personale e professionale che, oggi, molti 
di noi ha vissuto e porta con sé sulle spalle.  

Oggi, quindi, leggere il Prometeo incatenato è non soltanto un nostalgico tuffo in un 
passato, ma anche l’occasione per misurarne il senso ed il significato alla luce di ciò che 
ognuno di noi è, sente, avverte per essere parte della propria esperienza di vita personale e 
professionale. E per quel che mi riguarda dall’essere come si dice giurista, nella raffigurazione 
insuperabile che le stampe immortalano ne Les gens de Justice di Daumier. 

Mi accosto dunque al Prometeo incatenato con l’occhio deferente di chi, ultimo fra gli 
ultimi, vorrebbe provare ad indagare su temi generali quali il rapporto fra (e la divisione dei) 
poteri nelle democrazie, il ruolo del decisore politico e del giudice nel controllo di garanzia e 
dei diritti, la disobbedienza e la resilienza rispetto agli ordini ingiusti perché “contro 

 
* Consigliere presso la Corte di Cassazione. 
** Relazione tenuta al Convegno “Persone, minorenni, famiglie. Libertà, conflitto, violenza e tutela. Il difficile 
(che talvolta sembra impossibile) cammino dei diritti delle persone vulnerabili”, Siracusa 2 giugno 2023, 
nell’ambito del IV incontro del ciclo “Camminando tra mito e attualità”.  
1 Per cui v. ESCHILO, Prometeo incatenato, con frammenti della trilogia, a cura di E. MANDRUZZATO, Milano, 2016, 
alla cui traduzione dal greco in italiano sono affidate le riflessioni che seguono. 
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l’umanità”, insieme  a tanti altri quali quelli della laicità dello Stato, della tutela dei diritti 
dell’uomo e della necessità che essi vengano protetti a livello universale e, all’interno di tale 
categoria, del diritto alla speranza rispetto ad una pena “eterna” e della dignità umana.  

Accostarsi a questi temi che sembrano più o meno evocati dalla tragedia di Prometeo 
incatenato impone una prospettiva che abbia l’umiltà di provare a scavare nel testo della 
tragedia e così di non fermarsi al tenore testuale delle espressioni che lì campeggiano, 
andando alla ricerca del senso complessivo del o dei messaggi, vuoi  metaforici vuoi 
inespressi, che il Prometeo incatenato offre. Ciò che, in definitiva, apre la porta all’estrema 
complessità dei personaggi e di ciò che essi intendono rappresentare e, come si vedrà, alla 
uni dualità degli stessi2. 

Una complessità che conduce l’interprete, soprattutto quello che sa di non essere 
adeguatamente attrezzato a misurarsi con l’impianto letterario della tragedia e più orientato a 
coglierne riflessi in ambiti giuridici, ad offrire suggestioni e possibili chiavi di letture che 
intendono porre interrogativi piuttosto che dispensare risposte. 

 
 

2. Il potere tirannico “giusto” 
 
 

Si può partire per comodità dal tema della tirannia assoluta e teocratica che si incarna 
in Zeus, in colui che ha creato il contesto nel quale si svolge la tragedia.  

Ed è un tema che ritorna ciclicamente, nei tempi, e dunque anche nel nostro tempo 
quando il potere politico sopporta con difficoltà il controllo di garanzia correlato alla 
necessità che le decisioni legislative e politiche siano costantemente coerenti con il quadro 
dei valori costituzionali né ammette che possa esservi un controllore – che spesso, 
inevitabilmente, assume le sembianze del giudice (costituzionale e comune); figura, 
quest’ultima, che sembra opporsi ingiustamente e senza potere ad un’idea di democrazia  che 
si vorrebbe sempre più identificata  con il volere esclusivo della maggioranza che governa e 
che sembra non concepire che il controllore possa  svolgere il proprio ruolo in modo contro-
maggioritario3 in nome di valori che si collocano prima del potere. 

Lo Zeus che si intravede nel Prometeo incatenato è un tiranno assoluto che incarna in 
sé il fabbro che forgia le leggi e poi le applica a suo piacimento, sanzionando chi ha l’ardire 
di non rispettarle o, meglio, di disobbedire ad esse. Ciò fa attraverso i suoi emissari che si 
fanno ferrei ed insensibili esecutori di quegli ordini e comandi che affondano la loro 
vincolatività ed assolutezza nel non essere soggetti ad alcun controllo.  

Questa commistione e confusione di poteri e ruoli sembra assolutamente naturale 
leggendo il testo della tragedia, non solo quando di Zeus parla Prometeo, ma anche quando 
discorrono di Zeus Potere ed Efesto, per poi manifestarsi al massimo livello nella descrizione 
che di esso da il Coro delle Oceanine, indicandolo come colui che «domina con nuovi 
costumi oltre ogni legge…» e da Oceano che lo indica come «il solo re, non tollera 
controlli…».  

Rappresentazione di Zeus che è lo stesso Prometeo ad offrire, di colui che è monarca 
assoluto, dispensatore del potere «Come si assise al trono di suo padre divise i privilegi tra gli 
dei, a ognuno i suoi, distribuì i poteri». Un modo di essere tiranno incontrastato che non 

 
2 Come ha sottolineato A. Rabbito nel suo intervento al convegno su La vulnerabilità  dello straniero.  Il mito  nella 
trasposizione  cinematografica di Pierpaolo Pasolini. 
3 Su cui v., volendo, R. CONTI, Un intervista impossibile a Guido Calabresi, in Giustiziainsieme, 13 settembre 2021. 
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sembra destare scandalo alcuno, nemmeno in Prometeo – che pure quel potere contribuì a 
crearlo – il quale si limita a prefigurare uno scenario funesto per Zeus se questi non riuscirà 
a ricredersi per la pena inumana e immonda che gli aveva comminato.  

«Lo so violento e padrone del giusto. Eppure credo che un giorno egli sarà spiazzato 
e ammansito, spianerà la sua rabbia, verrà incontro ansiosi alla mia ansia, vorrà con me legarsi 
d’amicizia». 

Dunque, non vi è da parte di Prometeo contestazione del fatto che la condanna nei 
suoi confronti sia stata decisa ed inflitta da chi sta oltre la legge che egli stesso crea.  

Il sistema teocratico, dunque, non sembra costituire il bersaglio della tracotante 
resilienza di Prometeo, quanto il frutto avvelenato che quel sistema in sé giusto – perché 
Zeus agli occhi dello stesso Prometeo è padrone del giusto – aveva prodotto, la pena eterna 
irrogata, l’ingiustizia che essa recava in sé, la sua inumanità perché applicata ad un titano e 
perché enormemente sproporzionata, destinata a durare in eterno ed a provocare sofferenze 
parimenti eterne e dunque eternamente atroci a causa dell’insaziabile natura predatoria 
dell’aquila.  

Tragicità della pena alla quale Prometeo oppone la sua stessa hybris nel resistere 
stoicamente a quel supplizio, nel non rivelare compiutamente la sua profezia sulla fine di 
Zeus, nel non riconoscere  la sua colpa e, anzi, nell’irridere Zeus ed i suoi emissari. E, dunque, 
nell’andare contro la legge per avere onorato gli uomini come dei, come riconosce tristemente Efesto. 

Questa pena così enorme ed ingiusta reagisce alla condotta di Prometeo che ha 
disvelato ai mortali, agli uomini, saperi smisurati, capaci di mettere in crisi la diversità 
ontologica fra uomo e dio, fra sfera umana e sfera divina. Ecco la rottura dell’equilibrio creato 
in origine da Zeus fra umani e dei4. 

Da un lato, dunque, Zeus, colui che «non contò i mortali, gl’infelici, ma voleva 
annientare il loro seme e seminare un’altra stirpe umana».  

Dall’altra Prometeo che coraggiosamente lo contrasta «Nessuno gli si oppose tranne 
me. Io l’osai. E liberai i mortali dall’essere dispersi nella morte». 

Sono dunque i doni di conoscenza a mutare la condizione umana e rendere Zeus 
crudele «Ma udii la miseria dei mortali prima, indifesi e muti come infanti e ai cui diedi il 
pensiero e la coscienza...». 

Sono doni che fanno l’uomo conoscitore per il tramite dell’esperienza, dei numeri, 
della scrittura – che è la memoria di tutto, dice Prometeo – e del fuoco. 

«…Tutto ciò che gli uomini conoscono proviene da Prometeo». Ecco perché Zeus è 
così “indignato” con Prometeo. Perché si sente attaccato nel suo potere o perché Prometeo 
ha mal esercitato il suo potere titanico, oltrepassando i confini che il tiranno assoluto aveva 
fissato nell’interesse di tutte le divinità. Questo dono inquieta Zeus anche se non è il dono 
dell’immortalità, è qualcosa di diverso, è la speranza di sopravvivere alla morte. Il diritto alla 
speranza che inquieta Zeus, lo rende al punto irascibile da comminare una pena eterna e 
tremenda. 

 
3. L’ingiustizia della pena fra giustizia divina ed umana 

 
 
La pena è ingiusta, grida Prometeo. Ma Prometeo non sembra pensare che possa 

esservi al mondo altri se non Zeus a rimodularla.  

 
4 E. STOLFI, La giustizia in scena. Diritto e potere in Eschilo e Sofocle, Bologna, 2022, p. 143. 
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Prometeo pare non pensi ad un giudice diverso da Zeus anche se narra i fatti le vicende 
e la carnalità di quei fatti agli altri protagonisti della tragedia, quasi nel tentativo di condividerli 
in modo che essi abbiano chiara l’ingiustizia inflittagli, continuando comunque a nutrire la 
speranza di un ravvedimento di Zeus in modo da sottrarsi al supplizio. 

Una sola volta, se non si erra, compare nella tragedia il termine giudice ed è quando 
Potere richiama Efesto a ribattere i ceppi su Prometeo in modo che questi non possa liberarsi, 
ricordandogli che il giudice dell’opera è severo. Il che sembra ricondurre, ancora una volta, tutto 
a Zeus legislatore giudice ed esecutore della pena. Un non giudice, appunto, descritto come 
severo o se vogliamo austero, inarrivabile, posto al di sopra dei giudicati. 

Ed è come si è visto Prometeo a gridare al coro che la pena contro di lui è “contro la 
giustizia”. 

Se sulla scena della tragedia eschilea di Prometeo manca, in apparenza, il tiranno divino 
Zeus è tuttavia tanto muto e immateriale quanto presente attraverso le sue rappresentazioni 
ed i suoi esecutori materiali – Potere, Efesto, Ermete – è parimenti assente il valore della 
giustizia autonoma e indipendente dal Potere. Il ruolo di chi, diverso dall’accusatore e 
dall’incolpato, possa discernere ed affermare se colpa vi era stata e da parte di chi, se la pena 
inflitta da Zeus era giusta o sproporzionata e inumana, se la stessa aveva o meno un fine 
nobile, se Zeus avesse o meno ragione di sanzionare la disobbedienza di Prometeo e con 
quale sanzione.  

La tragedia di Eschilo evoca così, all’occhio del giurista del nostro tempo, 
un’insopprimibile esigenza di giustizia umana, laica, terza ed imparziale, depurata da istanze 
deificanti ed invece tutta terrena, tutta tesa a verificare i fatti, le circostanze concrete, la 
carnalità di quei fatti ed il dolore che quei fatti hanno prodotto, a volte tanto laceranti quanto 
la pena inflitta a Prometeo. E non è chi non veda quanto possa risultare difficile, complessa, 
ardua questa giustizia.  

La coscienza e il discernimento che Prometeo dona all’uomo sembrano far pensare 
agli attrezzi che servono al giudice per regolare la partita fra Zeus e Prometeo. 

Dunque è l’umanità a dovere giudicare fra i due, forte di quei doni prometeici e lo dove 
fare con la prudenza che è appunto retto discernimento che orienta l’agire5 - capacità di 
conoscere i fatti all’interno di un processo nel quale quei fatti devono essere introdotti 
dall’avvocato, poi accertati nel loro essere attraverso il contraddittorio delle parti, quindi 
valutati ed infine regolati attraverso un’opera di ragionevole accomodamento fra i diritti in gioco, 
come ci dice una notevole pronunzia delle Sezioni unite in tema di libertà dell’insegnante di 
esercitare l’attività di docenza in presenza del crocifisso nell’aula scolastica6. 

Ecco così che i grandi assenti nella rappresentazione della tragedia di Eschilo – Zeus, 
la giustizia, gli uomini – sono in realtà i protagonisti pur non comparendo sulla scena.  

Una volta magnificato dei doni prometeici è l’uomo a dovere e potere esercitare la virtù 
della giustizia, a mettere a frutto quei doni e fra questi quello della conoscenza e della 
speranza, che altro non sono se non il grumo di valori fondamentali che caratterizzano ogni 
persona. Nel Prometeo incatenato, invece, il tiranno non incontrava alcun limite, alcun 
controllo, alcuna Carta dei diritti fondamentali capace di riconoscere e salvaguardare i 
preesistenti diritti della persona prima che Prometeo commettesse il furto della conoscenza.  
In quel furto  sembra trasparire l’idea di Costituzione, con la centralità dei due valori di libertà 
ed eguaglianza che vi compaiono come coppie assiologiche fondamentali di ogni 

 
5 M. CARTABIA, Edipo re, in M. CARTABIA, L. VIOLANTE, Giustizia e mito, 78. 
6 Cass. S.U. n. 24414/2021.  
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ordinamento democratico7 a rendere evidente la necessità che quei diritti della persona siano 
tenuti insieme non in una prospettiva tirannica, dell’un valore che sopprime, schiaccia e 
annienta l’altro inferiore, ma attraverso un’opera di composizione, ricomposizione e 
bilanciamento, irrorata dai canoni di proporzionalità e razionalità attraverso i quali si può 
pervenire ad un giudizio di verità. 

Un giudizio di verità, quello al quale è chiamato il giudice del nostro tempo assai 
diverso, profondamente diverso  dalle verità che Prometeo si dice conoscere quanto al 
significato dei sogni, al destino di Zeus, alle sofferenze di Io ed ancora diverso dal vero-giusto 
posseduto da Zeus, come lo stesso Prometeo riconosce.  

Quella alla quale tende il giudizio umano è una verità altra rispetto a quella “predata” 
pre-costituita. E’ invece una verità ricostruita, ricercata, scoperta nel processo, attraverso  gli 
avvocati, con l’ascolto delle parti, con l’esame del caso, filtrata dalla carnalità dei fatti e 
rivisitata ed arricchita alla luce dei valori fondamentali dell’uomo che possono e devono 
irrorare il giudizio di verità. E non perché la verità sia patrimonio del giudice ed il giudice sia 
il tiranno della verità o sia egli stesso titano-Prometeo. Ma, tutto al contrario, perché è il giudizio, 
il processo, il luogo eletto per raggiungere una delle verità possibili del mondo degli umani 
attraverso chi è al suo servizio.  

Una verità alla quale il sistema attribuisce un particolare significato, pari a quello della 
legge e che deve tendere ad essere quanto più possibile giusta.   

Il giudicato reso dal giudice, in questa prospettiva, non è il vero assoluto e non lo può 
essere, ma è il vero che nasce secondo certe regole prestabilite e predeterminate che oggi 
sono state enormemente arricchite dalla continua ed inarrestabile forza dell’uomo, dei suoi 
valori8 tenuti insieme dalla dignità che tutti li rappresenta, sul Potere, appunto di quei doni 
prometeici. Una verità che per questo tende a sostituirsi alla verità (autodichiarata) giusta di 
Zeus ed a colorarsi di contenuti di autentica giustizia9. 

 
 

4. I dubbi (salutari) dopo il Prometeo incatenato 
 
 
Sono molti i dubbi che assalgono chi legge Prometeo incatenato.  
Prometeo dona e la conoscenza e la coscienza per affrancare l’uomo dalla tirannia delle 
divinità e per consentirgli di arrivare alla verità? Ed ancora. Prometeo è munifico perché 
l’uomo merita di esserlo, anche se qualcuno di quegli stessi uomini svolgerà male il suo ruolo 
tradendo i valori che gli sono stati donati? L’eventuale deragliamento dell’uomo dal suo 
modello di portatore di diritti fondamentali giustificherebbe, in altri termini, l’ingiustizia della 
pena inflitta da Zeus e dunque altre forme di autoritarismo o rimane irrilevante rispetto al 
“modello” dell’uomo? L’uomo ha compreso il rilievo sommo dei valori (conoscenza, 
speranza e dunque dignità) di Prometeo o li ha scambiati per attività di mera donazione che 
possono essere usati e maneggiati senza “coscienza”? E, appunto, fra i doni di Prometeo vi 
è anche la coscienza della centralità dell’uomo, del suo ruolo e del patrimonio di valori che 
sono parte dell’essere umano prim’ancora che gli vengano donati? 

 
7 V. da ultimo A. RUGGERI, Costituzione e verità, (Prime notazioni), 3 giugno 2023, in Consultaonline, p. 399. 
8 Questioni sulle quali ci siamo intrattenuti in R. CONTI, Appunti su alcuni aspetti della verità nel diritto, in 
Diritticomparati, 3, 2022. 
9 Su tale aspetto ci si permette di rinviare, ancora, a R. CONTI, Appunti su alcuni aspetti della verità nel diritto, cit. 
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I dubbi non sono affatto terminati. Anzi. Prometeo sembra donare all’uomo il 
“discernimento”, al cui interno vi è il “volere” e la consapevolezza di sapere distinguere ciò 
che va fatto da ciò che non fa fatto. Ma è davvero un dono quello di Prometeo o un modo 
surrettizio per spodestare Zeus? Insomma, la partita vede l’uomo giocare un ruolo di 
protagonista o di mero mezzo per consentire a Prometeo di giungere ad un fine tutto interno 
alla teocrazia? L’avere diviso la gloria degli dei con gli uomini, come gli imputa Ermete, “il 
valletto del signore nuovo” è amore vero dell’uomo o soltanto odio per il tiranno o entrambe 
le cose? 

Ed ancora, la battaglia di Prometeo è una battaglia di democrazia o di mero potere?  
Un fascio di interrogativi ai quali non è facile rispondere ma che sembrano tutti 

sollecitare l’idea che le battaglie, le contese, i grandi temi che lì si fronteggiano reclamano una 
prospettiva doppia e plurale, collegata alla complessità delle cose del mondo che non perde 
comunque di lasciare al centro il bagaglio dei valori che la persona reca con sé, meritevole 
per ciò stesso di essere salvaguardata proprio per la sua centralità e che lascia a ciascun 
operatore di giustizia e secondo il proprio ruolo – di avvocato, di giudici, di accademico –, il 
diritto-dovere di provare ad affrontare questi interrogativi, più che mai avvertiti dalla 
centralità di Prometeo nella vita di ciascuno di noi, all’un tempo costruttore di verità e garante 
della legalità e della persona stessa. 

Uomo e potere sono polari, nel senso che sono opposti, ma finiscono con l’avere 
vicendevolmente bisogno l’uno dell’altro per realizzarsi appieno al punto che finiscono per 
attrarsi, non potendo fare a meno l’uno dell’altro. Vivono l’uno dell’altro. Il che sembra 
riguardare lo stesso rapporto fra Prometeo (soprattutto nella sua proiezione umana) e Zeus 
e se vogliamo tra l’uomo e la divinità. Diversi, infinitamente diversi, opposti tanto quanto lo 
sono l’oppressore e la vittima ma contigui, inestricabilmente reciproci e insostituibili 
cercando l’uno nell’altro la ragione del proprio essere.  

Per questo, di particolare pregio appare la riflessione di chi ricorda che “avvertire i 
contrari significa registrare la distinzione e la distanza che c’è tra due elementi che si 
contrappongono, «come la speranza e la paura, il vero e il falso, il bello e il brutto, il giusto e 
l’ingiusto». Sentire i contrari significa invece oltrepassare l’apparenza fenomenica in cui essi 
si lasciano avvertire, penetrare nel loro più intimo orizzonte e, al contempo, interiorizzarli 
entrambi in sé: per scoprire che essi non sono semplicemente e inappellabilmente 
contrapposti, bensì polarmente posti. La loro polarità, seppur li oppone, li fa anche esistere 
in reciproco riferimento. I contrari, polarmente sentiti, sono l’uno dall’altro, l’uno per l’altro. 
A tal punto che, escludendosi, essi cessano di essere. I poli sono tali – anzi, più assolutamente: 
sono – in quanto si esigono a vicenda. E possono essere conosciuti e detti nella loro comune 
verità solo in forma ossimorica. Da qui deriva la «speciale fisionomia» dell’umorista, cioè la 
«perplessità», che è come il «sentirsi tenuto tra due» l’«oscillare fra poli opposti”10.  

 
 

 

 
10 M. NARO, La verità nel suo rovescio, in L’altra parola. Riscritture bibliche e questioni radicali, 2022, pp. 223-224. 
 


