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L’ESPACE RETROUVE DU DROIT INTERNATIONAL

On se souvient d’un temps ou les auteurs, a grands coups de plume levée se battaient
autour de la question — sans doute alors grave — de la qualification de l'individu comme
« sujet » du droit international'. Heureusement, ce temps semble lui aussi révolu. Et le sujet,
requalifié, s’¢tre déplacé. Désormais, une fois admis formellement ce qui simposait de
toute facon naturellement, la question parait plutot celle, plus sérieuse au fond, d’une
redéfinition des espaces — nécessitant que le temps soit, sinon retrouvé, du moins pris’.

En partant du début, c'est-a-dire du mot méme, on se dit que l'espace a quelque
chose a voir, par nécessité, avec I'espece. Bien str il y eut les territoires : mille fois a-t-on
pris ceux des autres, pour des causes qu’on pouvait méme croire parfois justes. Bien saril y
eut les droits de ’homme, et leur propre territoire devenu juridiction — clé de leur vertu,
source de leur fortune — désormais partout, infiltrés comme I'eau, ces droits aujourd’hui,
c’est au-dela des qualifications catégoriques, la procédure méme, le lien.

Si Pespace n’est plus vraiment le territoire, et si ainsi le droit lui-méme peut s’en
affranchir, alors qu’est-ce, au juste ? En revenant encore aux mots, a 'origine donc, on peut
trouver a P'espace, a défaut de substance, une double fonction. L’une statique : I'espace
pour étre, soi. L’autre plus dynamique, dans le rapport a lautre : 'espace pour échanger,
sans nécessairement partager, éventuellement encore un peu s’étendre. Se regrouper aussi,
pour se sentir plus fort. La géographie fait ici aussi I’histoire : 'Union européenne incarne
en droit Pantique idée d’Europe face aux voisins d’outre-mer, par exemple — et prend soin
bien sir de reconstituer en son sein un espace de liberté(s), gage de crédibilité politique
aussi.

“Président de I'Institut Frangais des Droits de "THomme (IFDH); Responsable éditorial a PInstitut des Hautes
Etudes Internationales IHEI).

I En plus d’¢tre le meilleur, P.-M. DUPUY restera le premier a avoir, des les éditions initiales de son manuel
Droit international public (Dalloz, Paris), démocratisé simplement I’élection.

2 Voy. G. DISTEFANO, Les espaces — Morceaux: choisis, Paris, Pedone, Cours et Travaux de /THEI, n. 18, 2017, a
paraitre; Grandes pages du droit international: Les espaces, Journée d’étude organisée par 'IHEI a I'Université
Panthéon-Assas le 17 février 2017, actes a paraitre en 2017, Pedone, Paris.
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La premiere approche de Pespace, statique, semble globalement pacifique, empreinte
d’espoir, de sens et de silence, tandis que la seconde, dans sa dimension ou son enjeu de
rapport de voisinage, paraitra naturellement plus agressive, empreinte d’une certaine peur —
et d’'une certaine expérience, aussi. Il y aurait alors 'espace qui rapproche et celui qui
sépare : le premier réunit, le deuxiéme cloisonne. L’état et 'extension, en quelque sorte.
Mais chacun étant 'autre de quelqu’un, les choses et les voies se confondent vite, en réalité,
dans une relativité générale, son propre espace, statique, devant ainsi étre, sinon étendu ou
regroupé, au moins protégé ou défendu, dans son intégrité actuelle — comme nos libertés se
trouvent arrétées par 'empictement résultant de 'exercice de celles d’autrui. En ce sens, la
source commune du désir et de la peur ramene en huis-clos a ciel ouvert le droit
international a cet enfer imbriqué et primitif des uns et des autres.

C’est vrai que notre espace en général, notre espace a tous, en attendant conquéte
plus large encore, peut-étre un jour, recherche de terre promise, n’a au fond rien de bien
rassurant : on se trouve, et on le sait et 'analyse, suspendu dans un vide intégral, a tourner
en rond autour d’une lumiere condamnée aussi, sans savoir vraiment, ni d’ou 'on vient ni
donc ou on va. Notre condition est lourde a porter, on passe et on a conscience que tout
finira mal, sans nous’. Le droit évoque alors, en sage douceur, un « terme incertain » : le
seul doute concerne le délai, et le temps serait ainsi le seul probleme du droit —
international par nature. L’espace, infini, en est un aussi — et, de fait, le premier.

Car une fois ayant aboli les distances, ne pouvant étre que liberticides, dénoncé les
frontieres, ne devant qu’étre telles, dans un grand élan de communion fraternelle et
mécanique ou de circonstance qui n’obéissait en réalité qu’a ce qui était techniquement
alors a notre portée, sans idéologie particuliere autre que le soulagement plein et immédiat,
rétréci en somme limage de Pespace qui nous reste!, tous ensemble, nous sujets, lissé,
déridé, déplissé, « globalisé » avec satisfaction 'objet méme de notre droit international,
entre autres, le monde et les relations qui s’y nouent, sali dans le méme temps, inégalement
certes, notre astre et ses alentours, et aggravé encore notre condition commune, nous
avons décidé de réfléchir.

La nature ayant horreur du vide, I'absence d’effet réel sur le droit d’une telle
modification prétendument virtuelle étant inenvisageable sérieusement, la question est
désormais celle-ci seule : pour ce nouvel espace commun, total ou presque, quel nouveau
droit ? Ces regles 1a, qui les émettra ? Et qui donc en jugera ? L’incertain concerne ainsi,
non plus le «sujet» ni méme l'objet, mais I'essence. Dés lors que des éléments ont été
supprimés, partie intégrante de ce qu’était I'espace, ou quon I'a voulu (la distance, la
frontiere, tout ce qui pliait), il est difficile d’imaginer que des palliatifs ne I'aient pas été.

L’origine, mécanique, technologique, machinale, du changement (le progres, donc)
peut orienter vers une piste : la peur, qui perd, induit et précipite le danger correspondant.
La peur de manquer, de perdre tout (ce qu'on a rendu possible), la préoccupation d’étre
envahi, le souci de ne pas reproduire, la conscience de ne plus pouvoir, sans doute,
transmettre aux suivants de notre espece un espace digne, aussi digne que nous I’avions
trouvé nous-mémes, peut-étre est-ce la ce qui nous a conduit a nous en remettre autant au
temps’, & 'obsession de la préservation sous couvert d’innovation et a ces machines quon

3 R. M. RILKE, Lettres a un jenne poéte, 1929.

4 Comme, avec le temps, on le remplit ou découpe pour s’imaginer le controler. Et comme le prisonnier
chronique recréé dans un espace large une zone propre qu’il s’alloue et dans laquelle il s’autolimite — seul.

> Voy. notre étude, L homme, le droit et le temps, in Mélanges en hommage au Professeur Jean-Frangois Flauss, Pedone,
Paris, 2014, pp. 37-52.
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comprend mal et qui — dans le meilleur des cas ou des mondes — nous ont mis a distance,
reclus dans un espace qu’on a alors voulu voir libre.

Aussl, peut-étre que tout cela, fondé sur la psychologie du droit (le droit lui-méme
étant fondé naturellement sur ’humain, sa source et son objet), fut mimé, ou un leurre.
Peut-étre que rien n’a disparu vraiment mais que tout en revanche a changé, ou plutot s’est
juste globalement déplacé. Peut-étre que tout est 1a mais que seul ordre, des choses et des
droits, le lien, s’est modifié.

Dans cette hypothése, le nouvel espace du droit international, c’est zous. L’espace
international majeur, c’est redevenu nous — nous tous, acteurs de I'international. Simple, la
situation peut séduire et inquiéter, se montrer a son tour défi et difficulté. Source fascinante
encore de désir et de peur melés. Dun coté, l'adaptation rappelle chacun a ses
responsabilités propres, en termes de pouvoir et du point de vue des libertés aussi. Mais de
'autre, le droit international se morcelle sous I'effet de ce qu’il cherche a embrasser, tandis
que les relations internationales s’incarnent ou s’humanisent, se rapprochant en la forme
des droits de ’homme mais sans rassurer pour autant.

Sans doute, s’adapter en temps réel, a un nouvel espace notamment, semble un
réflexe vital. Ou de survie au moins. Le probléme est surtout dans la dimension contagieuse
du processus : en absorbant son environnement, on finit par lui ressembler. Or, dans un
contexte désaffecté de cloisonnements et d’intéréts multiples, de répétitions du méme
(peu), d’autant de fenétres ouvertes — comme des aquariums — sur la méme chose (le
monde ou plutdt son image, en réalité), d’horizontalité poussée au-dela du bout, dans
laquelle chacun se pense étre devenu son souverain, le droit international ne peut se faire,
lui, que kaléidoscopique. On n’en est méme plus au stade, parfois jadis dénoncé, de la
« fragmentation »° ou de la « balkanisation » du droit, mais déja, par un danger sous-évalué,
a la faveur d’une possibilité confondue avec une liberté, a celui d’'un super-droit
international privé’ censé régir, au travers de frontiéres floutées, des situations particuliéres
éclatées. Ce glissement du pouvoir, central, vers la volonté de puissance, démultipliée,
désespérée”, s’est passé trés vite — quelques lustres, tout au plus — une poussiére a I’échelle
du temps. Ainsi modifié, 'espace a da subir, sans attention ni donc résistance particuliere,
la réaction réflexe des Etats, soit une relocalisation urgente, possiblement abusive, ou
reterritorialisation bricolée et liberticide dans lesquelles le droit ne s’est plus trouvé étre, au
mieux, qu’un élément subsidiaire, en retard chronique, la dernicre roue, ce qui reste une fois
tout réglé de fait. En suivant le mouvement a tatons au lieu de protéger et d’avoir surtout
su prévoir (au sens propre, voir avant), le droit international aura ainsi surtout ouvert aux
anciennes souverainetés un nouvel espace vierge, ouvert et exposé, trans-humain et mou,
terrain d’expériences en conditions réelles. Profondément humain, en quéte donc de
repéres, méme reconstitués, lui ne pouvait pas ne pas chercher a se libérer du vide, de cet
espace virtuel vertigineux dans lequel I'individu, cyber-perdu, n’était déja plus rien. Une
telle réappropriation ou reprise en mains de '’humain iz extremis aura profité, en ce sens,
bien moins a I’ancien possible « sujet » du droit international qu’a I'Etat.

Dans cet exercice, cette vision ou projection, nouvelle donne en tout cas, c’est bien
surtout le droit qui fut le plus utilisé, manipulé, abusé’. Alors, le droit est-il mort ? Sa facon

¢ Voy. notre note, Revue Générale de Droit International Public, 2007, pp. 981-987.

7 L’école de René Cassin aussi — et sa premiére charge d’enseignement a I’'Université.

8 Je suis maitre de moi comme de I'nnivers. Je le suis. Je veusc ['étre, Cinna, acte V, scene 3, 1643.

O Le droit privé transformant l'abus en « controle de proportionnalité, on se dit que s’échapper des raisonnements
catégoriques d’un droit étroit, pour retrouver le droit méme, reste un réve accessible.
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de recréer naturellement, ou de régénérer spontanément des liens de rattachement pourrait
signifier tout aussi bien le contraire, son renforcement. Et Pexistence d’un nouveau champ
pour I'international en général, qui serait, non pas déja celui du signe, mais la recherche
méme de Iinvestissement d’un espace-miroir, 'exploration de ce champ minier dans lequel
chacun se retrouve face a soi, entre soi. On peut ainsi soutenir qu'une fois 'individu admis
au rang de sujet d'un ordre public renouvelé, ce sont os activités, nos affinités, nos
effectivités, qui forment Pespace retrouvé du droit international. Et qu’apres quelques
ajustements, le vrai territoire des droits de 'homme aura été finalement le renforcement de
ce méme droit international — et, partant, le retour aux fondamentaux. Les termes ont
changé, les codes aussi — ils sont en nous désormais. Nous-mémes avons bralé nos idoles,
avons pu nous croire ou penser surhumains'’. Et, de sujet, on est juste devenu Iespace,
chacun responsable de tous'' et d’intégrer en soi la dimension internationale. Déja loin de
I’écologie de jadis, la diplomatie climatique, plus encore qu’lnternet et ses réseaux, est une
illustration réelle, vivante, de ce processus intégral, de cet environnement humain du droit
— évidemment international — qui fait de chacun de nous le responsable d’un ordre ou
espace vital devenu partie de soi. Sans mur ni vallée de larmes, 'Ftat, c’est peut-étre méme
de nouveau soi — le spectacle sidérant des relations internationales contemporaines laisse en
tout cas penser que certains grands de ce monde le croient.

Si ainsi son nouvel espace peut étre sa renaissance, au profit de ses sujets retrouvés et
au sien propre, le droit international peut compter sur 'imagination constructive de chacun
de ses gardiens, qui le portent en soi'>. Mais la question de 'ordre international étant vue,
reste, dans ce tableau, celle, par laquelle nous ouvrions, de 'ordre des droits de ’homme.
Car dans cet espace aussi, la peur a fait quelques ravages, et les mots glissé — et fait déraper.
Un cactus a notamment fleuri sous certaines plumes, plus ameéres qu’acides, au cours de ces
derniéres tristes années : le « droits de ’hommisme »"°. Méme devoir écrire A notre tour un
mot si hideux nous cotte. Mais c’est pour la cause, et c’est écrit. Bien sur, il n’y a rien a en
penser, véritablement. Bien suar, il faut, dit-on, tolérer expression — méme creuse et
débordée'. On a quand méme un peu limpression de recueillir 13, comme un témoignage,
sociologique aussi, parmi ces mots inventés, précieux et ridicules, qui sont I’apanage
d’enseignants antiques se contraignant, méme pour s’en distancer eux-mémes, a requalifier,
rétroactivement et massivement, ce qu’ils n’ont en temps guere vu passer, ni bien compris
ou assimilé, ni pu digérer.

Sans doute faut-il, pour tous, y compris les héritiers plus ou moins assumés, un
certain temps d’apprentissage de la liberté. Et dailleurs, c’est vrai aussi que la critique
recoupe ici ce qu’elle veut étre son objet — ce qui explique qu’elle s’encoure et se condamne
elle-méme. On se souvient par exemple de celle qui fut, a juste raison alors, adressée aux
juges nommés a la Cour européenne des droits de ’homme en provenance des pays
d’Europe centrale et orientale : délivrée en masse, d’un coup, aprés une si longue retenue,
en premicre ligne, par des mains lourdes, la liberté pouvait avoir sans doute un petit coté

10 F. NIETZSCHE, La naissance de la tragédie, 1872.

V. JANKELEVITCH, L Zmprescriptible, 1948.

12 A défaut de passion, la foi dans le droit — sinon toujours dans la justice — joue alors les premiers roles. Voy.
M. DELMAS-MARTY, Les forces imaginantes du droit, Seuil, 2004.

13 Par charité, on s’abstiendra de toute référence ici.

14 Pour s’aider a supporter un discours qui se veut libre, parce que critique, sans I’étre, a accepter 'expression
sans les idées, juste les conditions qui le permettent et soutiennent, cette nouvelle expression du droit au
silence ou maniére de se taire — 'autocensure revient a la mode —, on réécoutera Saint-Just.
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mécanique. En quelque sorte, la liberté, en soi méme, se domestique. Et nécessite la encore
la (re)création de fronticres faisant office de reperes ou de contrastes nécessaires — pour
rendre simplement possible le processus, exercice ou mouvement d’étre libre — en plus du
sentiment de I’étre, en ses repaires épars. Hautement reconnue par ceux qui ne l'ont pas
connue, elle peut, ainsi sans filtre, causer parfois, méme légerement, certains dommages
sourds. Cela étant, la chose est bien connue et pourrait étre dite d’autres processus majeurs
du droit international, a une échelle autrement plus sérieuse. La colonisation — et la
décolonisation corrélative — par exemple : quel sens peut donc avoir la liberté en dehors de
tout systeme politique intégré, et de pensée ? Pas plus qu’un espace sans temps. Pas plus
qu'une Union de droits et de libertés proclamés mais dépourvue de pouvoir politique
crédible et de citoyenneté réelle. Pas plus, en somme, qu’une science sans conscience.

Encore une fois, il semblerait que la solution soit en soi, celle d’une auto-
responsabilisation, individuelle et libérale, assumée et entiere — dont I'occasion se trouve
offerte de retrouver le sens. Et la encore, la critique, devenue navrante a force d’avoir trainé
partout, adressée au juge européen des droits de 'homme, est révélatrice a cet égard : le
« gouvernement des juges », agite-t-on comme en évoquant Satan dans une Eglise — ou la
lutte des classes dans une Université. L’ennui, en fait comme en droit — et les juristes ne
devraient pas se baisser autant en médisances —, dans ce proces fait au juge, c’est que la
simple lecture combinée des textes internationaux classiques (prévoyant I’épuisement des
voles de recours internes et faisant du juge international un juge subsidiaire) et des textes
nationaux constitutionnels tout aussi peu fantaisistes (prévoyant classiquement la
supériorité hiérarchique des engagements internationaux en bonne et due forme) fait du
juge national le juge naturel ou de droit commun de la Convention européenne des droits de
I’homme et de son droit — par exemple. De sorte que la question ne se pose méme pas, en
réalité — et qu’a la limite, la suppression souvent voulue, derriere tout cela, rarement
exprimée telle quelle, de la Cour européenne des droits de ’homme est au fond dans les
prévisions mémes des textes européens, conforme a leur esprit, dés lors que le juge national
prend son role et dépasse la mécanique du premier degré'”. Cela étant, on peut comprendre
Iétat d’exaspération, face a un juge qu’on oblige a répéter, de professeurs n’ayant pas vu le
droit européen pénétrer le droit national tout entier par ses interstices de procédure, et
jouant a se faire peur, comme celle de magistrats n’ayant pas recu a temps non plus la
formation qui leur aurait permis de comprendre qu’ils étaient, exx, les premiers juges de ce
droit qu’ils connaissaient encore mal.

Cet espace la semble aujourd’hui comblé aussi, et le juge national assumer et faire
sien (recevoir, vraiment) son role de premier gardien ou de naturel responsable, non
seulement judiciairement dans le cadre d’un droit qui lui-méme protége, méme en temps
normal, mais encore internationalement sous I'effet de textes qui s’harmonisent au bénéfice
de son propre office, renforcé aussi'’. Mais, hormis celui du juge administratif et de son
collégue constitutionnel, apres coup, cet office est de fait neutralisé, en ce moment, depuis
un certain temps, dans I'espace francais, par un « état d’urgence » qui semble perdurer, dans
une indifférence relative — surtout dans les milieux juridiques, sinon judiciaires. Une
urgence banalisée, c’est peu banal. Mais, assure-t-on alors, cet état répond a une menace qui

15 J. MORANGE, Lenseignement des libertés, conférence prononcée le 7 mars 2017 a ’'Université Panthéon-Assas
(Institut I’Etudes Judiciaires) — a la mémoire du Doyen G. COHEN-JONATHAN (1936-2014).

16 R. DE GOUTTES, L application du droit international : l'exemple d’un magistrat frangais, conférence prononcée le 20
mars 2017 a P'Université Panthéon-Assas — Institut d’Etudes Judiciaires & Institut des Hautes Ftudes
Internationales.
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risquerait elle aussi, sans cela, et c’est plus grave ou sérieux encore, de se banaliser — au
moins dans nos esprits de victimes virtuelles.

Bien sur, on regrette que des questions intéressant 'ordre public se posent dans des
situations dont I'urgence interdit I'excés de réflexion'’. Sans doute, on regrette que les
libertés subissent d’étre évoquées a 'occasion de conflits de qualifications, de renvois ou de
hiérarchisations en cascade. Naturellement, on regrette que des situations soient
volontairement mal qualifiées ou des questions mal posées en droit comme pour mieux
épouser le refus quon a d’emblée voulu leur opposer'’. Peut-étre, on regrette, plus
fondamentalement, que ’humanité méme se révele exclusivement dans 'urgence aussi —
parfois dépassée. Mais les principes sont saufs : la liberté reste dans le droit, le droit protege
toujours et le juge fait sien tout ce qui peut aider a aider. Ainsi, méme resserré, méme
compressé par un temps accéléré — juste celui de vivre —, 'espace demeure, lui, respirable.

7" Noy. Sur Charlie — qu’alors nous étions tous, cette Revue, 2016, pp. 1-6.
18 Sur ces questions de langage et d’image de mots utilisées comme moyens de condamner un débat, voy. nos
article et note, Quelgues notes sur les figures des droits de I’homme, cette Revue, 2015, pp. 454-4506, Les dangers du ‘droit
a la mort’ (Euthanasie et Avortement), Jour. dr. int., 2003, 2, pp. 535-538.
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