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On s’interroge souvent, parfois sans le voir, ni exactement le mesurer, dans le
discours sur les droits de ’Thomme comme a 'occasion de catastrophes collectives, sur
la part de 'homme et sur celle des machines qu’il a congues dans 'occurrence des
choses de la vie — parmi lesquelles déja, le droit, image révée de la justice et toile invi-
sible de nos liens.

Singuli¢rement, ’enchainement consécutif et successif des éléments multiples et
apparemment déliés, que le droit peinera a saisir d’emblée, est le premier des pro-
blemes. Confronté au pire, le juriste s’interroge d’abord, en effet, pour les besoins de
la qualification, de la prévention future aussi, sur le lien de causalité ayant par hypo-
these existé entre ces éléments puissants.

Car si rien ne s’est vu auparavant, le lien entre eux est désormais, nu a la vue de
tous, au contraire éclatant, méme trop tardivement, tous ayant en commun d’avoir
chacun concouru, contribué et conduit a la violation, a ’accident.

Il semble qu’en réalité tout, toujours, se passe, ni d’une part, ni de 'autre, mais
dans un entre-deux fluctuant qui est un défi pour le droit, dans I’interaction vivante,
la maniere dont ’humain recoit ou interprete les données que lui adresse outil.

C’est cette zone, invisible et déterminante, qu’on se propose de visiter, en
s’éclairant d’éléments comparés, tirés des ordres international et pénal (I), a titre
d’enseignement général, et vérifiés dans le champ des droits de 'homme (II), a titre
spécial.
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L. Eléments de droit international et pénal

Si les implications sur la santé, physique et mentale, de l'utilisation non encore tota-
lement maitrisée, qu’on découvre en faisant, en réalité, parce que ce fut possible, et qu'on
projette en espérant, une réalité arrangée, irresponsablement, de nos nouveaux instruments,
dématérialisés, nos écrans, notamment, ayant d’abord autorisé ou imposé de nouvelles
formes de mobilités, déplacant les fronticres, ne sont sans doute pas toutes trés favorables,
les accidents aériens marquent les esprits, et d’abord nos pupilles, les Nations, les juristes
aussi, et semblent a cet égard un excellent terrain d’essai’.

Ces événements sont rares, massifs quand ils sortent de terre, et alors en série et dus
a I'ingérence de Iétre initial et animé (’homme), malheureuse et inopinée, dans une gestion
machinale ou informatique dont la faille n’était que redoutée ou initialement si infime qu’a
la supposer réelle, et peut-étre bien avérée ou révélée la précisément ou on la suspectait, la
correction par le robot lui-méme — qui lui ne se leurre pas en boucle — aurait évité a
I’humaine main (les droits de ’homme) de venir tout dérégler — pour le pire — en croyant
tout redresser — pour le meilleur, et tant d’intentions louables dont notre paradis est pavéz.
Car la est bien le nceud, croit-on: que ce qu’on a imaginé, par le droit fait force’, et produit
en série serrée puisse a ce point désormais nous dépasser, c’est ce qui nous dépasse.
Qu’apprendrait donc, selon lui qui sait, croit devoir savoir, un professeur de haut vol d’un
praticien (un avocat, par exemple, qui, lui, simplement connait) qu’il a formé ?
Qu’apprendrait donc I’étre humain, d’une intelligence qu’il a congue (on dit “artificielle”) et
qui s’averera en pratique plus rapide que la sienne propre ?

C’est la faille, la grande faiblesse, de ’homme dans I’exercice de ses droits : il a fait, il
déclare, mais au fond, il ne croit pas. Sans doute touche-t-on ici la limite de sa conception
possible, le handicap de son génie, les frontieres ultimes de son entendement, une maticre
faite d’orgueil et de défiance, pétrie d’'un manque chronique de confiance en soi qui a pout-
tant si bien fait et qui prétend cependant si bien faire. Il est alors probable que tout ira
mieux quand ’homme assumera pleinement les droits qu’il s’est donnés. En attendant, sans
doute est-ce toujours le temps de la recherche, qui fait aussi et en grande part la passion
d’un droit qui n’est autre que le vivant méme”.

Le plus intéressant n’est-il pas toujours la recherche, le chemin, ce qu’on trouve en
passant ? Parce qu’en 'occurrence, incontestablement, ce dépassement, on I’a cherché, et ce
furent les faits. On le sait, on peut le voir, mais pas se retourner. Et naturellement, on par-
donnera toujours moins a la machine, qui un jour n’aura pas fait ce qu'on s’était tout
compte fait habitué a la laisser faire sans mot dire, et, fait aussi exceptionnel que la catas-
trophe méme, échouera dans sa mission, qu'a soi-méme humain, dont Ierreur est par
avance absoute, par soi-méme toujours, la voyant avec indulgence comme une possibilité —
“Lerrenr est humaine”, dit-on alors, téte baissée, air résigné, en latin de préférence — elle n’est

1 On rappelle la mémoire du professeur Philippe FOUCHARD, disparu, dans I’air et en mer, avec une grande
partie de sa famille, au cours du ¢rash de Charm el-Cheikh le 3 janvier 2004. Il nous a, au méme titre que
Pierre BOUREL et a part égale, donné le gout du droit international, de la recherche déliée et du droit vivant
en général, celui surtout de pousser a leur bout les idées sans fronticre, et les mots correspondants. Avec gra-
titude et cceur, ces lignes pilotées leur sont offertes.

2 Voy. J. BENZIMRA-HAZAN, Le droit, Ihomme et le temps, in Mélanges Jean-Frangois Flauss, Bruxelles, 2010, pp. 37-
52.

3 Voy. M. DELMAS-MARTY, Les forces imaginantes du droit, Patis, 2007.

4Voy. ]. CARBONNIER, Droit et passion du droit, Paris, 1996.
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peut-étre méme que cela. Ainsi ne compte-t-on plus les cas dans lesquels le pilote, confron-
té a 'enchainement qui fera I'accident, aggrave la situation et précipite la chute, selon deux
séries de comportements, voisins, que la psychologie connait et découpe (et nomme mal-
heureusement), et que le droit éprouve et subit, en devant les retraduire selon ses catégories
propres, la “tunnelisation” et le “biais de conformité”. Ces deux types de comportements,
qu’on rencontre facilement mais identifie délicatement (A) se rencontrent le plus fréquem-
ment dans le champ de la sociologie criminelle et dans celui du droit pénal le plus lourd (B).

A. Llidentification des factenrs juridiques d'induction

La premicre série de comportements humains, éventuellement encouragée par
Penvironnement, étouffant’, conduit chacun, inconsciemment donc trés volontairement, a
ne rien considérer d’autre que la nécessité de poursuivre ce qui est fait, ou a l'air de I'étre,
droit devant. La deuxiéme le méne a ne considérer ou a ne retenir, avec une bonne foi par-
faite interdisant méme de pouvoir se rendre compte du mal, que ce qui viendra conforter
I'idée définitive qu’on s’est faite initialement de la situation — et, partant, des choix possibles
de rectification source par source, et de résolution.

Le plus fascinant est que des comportements concordants, semblant ffirter avec la cé-
cité organisée mais qui ne sont qu’humanité en progres, puissent étre identifiés et se retrou-
ver dans certaines disciplines du droit que seules rapprochent I'approche psychologique
choisie — celle voyant dans le droit son objet, voulu, social — et les “droits de ’homme”
alors entendus comme la toile de fond, 'approche humaine ou vivante sous-tendant le tout.
Ainsi en va-t-il en matiere pénale, dans I’enchainement des faits (1) puis dans la maniere
dont I'’enquéte est menée (2).

1. Lenchainement des faits

Le crime survient souvent de la méme manicre que 'avion s’abime, accouchant au
grand jour d’une rencontre préparatoire de mille facteurs morcelés, fragmentés et invisibles,
dont chacun semble et peut étre inoffensif, et qui n’auront jamais entre eux d’autre rapport
que celui d’avoir concouru au pire, ayant été auparavant parfaitement indétectables au ra-
dar, aérien ou social, incontestablement insaisissables par le droit avant d’avoir constitué
I'accident, la violation, I'infraction. Quelle place, alors, quel champ, et quel traitement, pour
la sacrosainte prévention ? Doit-elle étre réduite au domaine de ’éducation ? Et quelle place
méme pour le facteur humain, dans des situations qui dépassent a la fois 'humain et
l'auteur direct — la main ? Et que dire dans celles, pénales toujours, si extrémement hu-
maines, ou le crime est méme le sex/ lien, avec son espace et son temps, entre un auteur et
une victime qui ne se connaissaient pas ? On parle de '’hypothese dans laquelle rien
n’existait de préalable, dans laquelle donc rien de toute facon n’ett pu étre identifié comme
pouvant concourir a I'accident social qu’est I'infraction.

5 Voy. J. BENZIMRA-HAZAN, Lenfermement et ses formes, in Liber amicorum Vincent Berger, La Haye, 2013, pp. 9-
29.
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Ce cas, plus fréquent dans les pays dont la sociologie criminelle reflete une culture
moins “passionnelle” que la nétre propre, sur le vieux continent européen, est, comme la
disparition involontaire, l'enfer de lenquéteur, privé de toute prise au départ.
Quel “entourage” faire, quelles “portes” fermer une a une, par élimination et recul métho-
diques, en “escargot”, comme on le dit en police et gendarmerie ? Le scénario peut encore
étre aggravé par le risque, entre temps, et sans doute aussi le pari, d’un cauchemar peu
spectaculaire mais bien réel et mal vécu de la série non-¢élucidée, celui de la réplique déliée
ou de la récidive isolée — apparemment. D’ou I'inclination systématique et rétroactive du
limier a lier tout nouveau crime avéré, a la faveur de tout auteur arrété par ailleurs, puisque
Pauteur sera resté libre, entretemps, avec les précédents — dont le moindre élément, surtout
en cas de suspension, aura été figé en attendant la courte finale, I'atterrissage d’une enquéte
groupée, réconciliée.

C’est alors par le lien, arriere et progressif, résultant d’'une somme de croisements, a
la faveur des atomes crochus de chaque élément contributif mis bout a bout, reconstitué
dans lordre du temps, réinterprété dans son contexte, que la vérité sera elle aussi globale-
ment reconstituée, retrouvée et finalement présentée aux juges. Et si le fil est sauf, ddment
remonté a sa source, étape par étape, alors 'enquéte portera. Cet aspect fondamentalement
psychologique du droit qui nous intéresse, qui fait le ciment de ses branches tout entieres,
ces droits de ’homme qui ne disent pas leur nom, c’est justement dans 'enquéte menée
qu’il est possible de les retrouver, d’autre part, aupres des personnes les plus directement
concernées, non plus seulement 'auteur, mais au cceur, le juge et 'enquéteur.

2. L'enquéte

Le juge et 'enquéteur ne sont-ils pas hommes ? Le personnel d’enquéte n’est-il pas
sur scene pénale la premiere ressource humaine, impliquée par nature dans le jeu ou le coup
? Quelle garantie le droit donne-t-il d’avance au justiciable que I'instruction n’ira pas, méca-
niquement, tout droit, devant » Que savons-nous du chef d’enquéte ? Inconsciemment, et
partant délibérément, ne pouvant, a mesure qu’avancant, concevoir d’autre voie que le tout-
droit, sans se retourner sur une erreur initiale de plus en plus impossible a voir, et recon-
naitre surtout, sauf plus tard en la retrouvant et sur ses pas revenant, éventuellement trop
tard, se peut-il que cet humain ne voie plus jamais que ce qui conforte, et avec la meilleure
foi du monde, toujours rien de ce qui en son temps utile aurait pu venir contrarier 'image
d’une conviction initialement définitive ?

On l'ignore, au juste. Mais, comme cette fiction du droit qu’est la présomption d’une
innocence au mieux reconstituée aussi (voy. zfra), la question au moins se pose. Et engage
au passage, a travers 'image du droit tout entier et pérenne, '’honneur de la justice, devant
passer. On dit fréquemment que la justice se rend. Mais a qui, ou a quoi, se rend-elle donc ?
A Dieu, aux hommes de volonté, aux innocents en sang, ou bien a I'image que nous nous
en faisons tous, celle d’un droit dont nous portons la conscience, qui précede tout, comme
la procédure précede le droit, et qui peuvent étre en effet, dans ce sens, les droits de
I’homme ?

Sans doute, il y a le fond et le déni, mais qu’en faire, face au poids des faits ? Le juge
ne dit-il pas ce qui a été et fut fait, et n’est autre désormais que souveraine et populaire véri-
té ? Un policier mis en cause au nom de leffet sur soi de ses éléments de psychologie
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propres et intestins, qui sont aussi des faits, pourra bien nier, plaider I'existence méme d’une
équipe, désigner la résolution finale, cela ne changera rien a laffaire puisque tout fut fait
presque malgré soi, en conscience profonde donc, sans considération particuliere pour un fond
non encore la, pas plus que pour la science asservie a ce qu’on attend d’elle, au nom d’un droit
devenu l'accessoire de son image en chacun et qui en fait le sens. Ce qui doit étre sera.

Dans I'avion, en téte, ne pouvait-il pas y avoir, ainsi, avant 'accident et le préparant, aux
commandes de la machine perdue, deux (voire trois, jadis) étres humains, conscients et libres,
intelligents et aiguisés, mais s’étant, au moment crucial, réconfortés les uns les autres dans
errance fatale de la fausse interprétation finale et multiple d’une information unique et fluide
que leur donnait, comme on offre les Tables de la Loi, leur propre machine, leur écran ?

Dans la hiérarchie d’'une brigade, méme ne le demandant pas, et méme en ne Padmettant
pas, formellement, ne se peut-il pas que, de fait, des hommes, habitués par vocation a confier
chacun a I'autre son intégrité méme, suivent celui qui les guide comme un seul vers une erreur
que la justice n’aura que plus de mal encore, et de plus en plus alors, a ne pas entériner ? Sans
doute, 'objet de la recherche différe a chaque étape du jeu judiciaire ou du parcours de loi, et
Penquéteur, qui est aussi un chercheur dans I'ame, assume son role de chasseur, de lien, Iui qui
n’est de toute évidence pas la pour chercher un innocent, de fait encore. Mais moins la encore
pour un trouver un a donner ou livrer entier a la matiere déja riche de Ierreur judiciaire.

Sans doute aussi observera-t-il, a raison toujours, que dans nos régions du monde et dans
nos droits si humains, le juge reprendra tout en instruira a nouveau tout, a charge ef a décharge.
Mais il se fait que le juge est encore, apparemment, un étre humain, influengable sans le savoir —
et on se félicite alors du secours de la science au progres des droits de Thomme, ’ADN opérant
le plus souvent a ce stade comme un facteur de disculpation, d’ordre public. Et c’est bien sans
doute dans ce triste désordre, dans ce champ pénal criminel lourd touchant au plus pres les
droits de ’homme, dans '’humanité méme du droit tout entier, qu’il y a le plus a dire encore sur
la part dévolue a la psychologie en libre cours.

B. Les autres vérifications pénales

Le sentiment de justice que peut procurer la vengeance, quand la justice a trop souillé le
droit qui 'annongait et s’est faite de force justice de Soi pour Soi, ou symétriquement le senti-
ment de vengeance que procure parfois, a certains, la justice d’assises, sont autant d’éléments de
vérification des précédents phénomenes d’induction. Dans ce champ pénal, la part psycholo-
gique est méme prépondérante des le début. Et c’est écrit. Tant, par exemple, dans le domaine
particulier de la présomption d’innocence (1) que dans celui de la récidive (2)., autant de fictions
renouvelées prétendant reconstituer le cours d’une réalité passée et en faire produire, en droit,
effets retrouvés.

1. La présomption d'innocence

Ainsi dit-on et pose-t-on que l'accusation doit étre certaine, construite, sur des
preuves et sur le lien de ces preuves avec la personne mise en cause, méthodique donc,
pour le moins, cependant que pour I'innocence, de fond, il suffira d’une image, d’une faille

ISSN 2284-3531  (2019), pp. 673-685.



JEROME BENZIMRA-HAZAN
678

ou d’une possibilité qu’on appelle le doute : I'innocence étant notre constance, notre état,
on y sera ramené de fait des lors que pourra étre méme seulement trouée ’accusation, a qui
rien ne sera passé’. Pour défendre, il “suffira” ainsi, dans les régles, de défaire ou le sem-
bler, pour que tout soit simple retour a un état présumé — auquel la peur de Perreur ajoutera
encore du naturel.

Dans la froide guerre judiciaire et des nerfs de la victime contre I'accusé innocent
présumé et possible victime a son tour de la machine, comme la premicre du systeme que
le second incarnait dehors, on demandera, ayant préjugé chacun sur son air, immédiat, et
définitivement, sans le savoir, son nom ou son prénom méme, de jouer le role que lui con-
fére sa place, selon la thése civiliste ressuscitée de la possession d’état’, dérivée des sacro-
saintes loi des airs et théorie des apparences : la victime doit pleurer, 'innocent doit crier.
Qu’importe s’il faut, apres, une fois dans I'aréne, se battre au besoin contre son air propre,
et jouer, se reconstituer tel qu’on doit étre selon qui le juge.

Tout bouge, en réalité et en méme temps, dans cet ordre pénal si empreint de droits
de P’homme en procédure : combien de fois un verdict de culpabilité a-t-il été emporté sur
le fondement d’une conviction générale de fait dépourvue d’éléments de preuve et de lien,
alors méme que seul encore l'accusé niait, condamnant en premier degré de juridiction
avant qu’en appel, le juge de droit rappelant la vertu blanchissante et automatique du doute
— surtout si ce dernier peut étre alors incarné par une troisiéme voie sur laquelle les regards
seront sans suite détournés, pour une partie alors gagnée — et arrache zz extremis, affect mis
a part, 'innocence machinale par défaut »

Et dans un droit ne pouvant pas ignorer I'intelligence du cceur, quel est méme le sens
d’une telle table comparée des douleurs ? Du point de la vue de la responsabilité de la jus-
tice envers le droit, trés psychologiquement donc, quel message est alors donné a la famille,
a qui on aura donné un coupable avant de le reprendre sans plus rien pouvoir donner,
puisque rien ne fut cherché d’autre, et sans plus le pouvoir, puisque rien ne pourra plus étre
cherché ? Quel message est aussi donné a la société, a qui était promise la clarté tranchante
du couperet : culpabilité avant les Pyrénées, non-culpabilité définitive au-dela ?

Et s’il y a donc innocence désormais, est-elle rétroactive au point d’effacer les années
passées a mourir d’asphyxie immobile en prison comme étant a prendre par principe dans
le doute d’une culpabilité épargnée et comme en attendant un appel immaculé et donnant
des ailes ? Cet aspect éminemment psychologique d’une liberté mécanique s’invitant sur le
terrain de la conscience de I'existence d’une prochaine fois, c’est bien aussi, d’ailleurs, le
cceur du dispositif 1égal sur la récidive.

2. La récidive

Cette derniere, qu’on dit volontiers tournée vers lavenir et la prévention, nous
semble plutot référence quasi-religieuse au passé, mais a un passé devant selon soi, néces-
sairement, étre répété, comme dans un présent successif, 'existence du casier judiciaire fai-
sant attendre la réplique et cristallisant ce qu'on prétend oublier. §’il est vrai que la récidive
est ainsi un pati, qu'on se 'avoue ou pas, misant sur la répétition du méme, il est vrai aussi
que le role de la justice pénale en particulier est de figer, tout et le temps, d’enregistrer et de

¢ Voy J. BENZIMRA-HAZAN, Droits de la défense, in Dictionnaire des droits fondamentanx, Paris, 20006, pp. 216-249.
" Noy Droit civil, procédure, linguistique juridique — Ecrits en hommage a Gérard Cornu, Patis, 1994.
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dater, en vue de la reconstitution générale qui permettra de revivre pas a pas minutés
I’histoire du crime, d’expliquer sans comprendre, de confronter et de vérifier, I'idée étant de
conserver en I’état en attendant et pour les besoins du retour sur soi, d’identifier précisé-
ment pour pouvoir sur commande, quand aussi les moyens le permettront, retrouver, et re-
prendre.

Ces aspects du droit pénal national nourrissent généreusement, de fait, le contentieux
européen des droits de ’'homme, chaque Etat gardant la main sur des orientations souve-
raines, dans ce droit essentiellement public — et privant d’avance d’objet ’échange européen
d’informations proclamé hautement, et a grands frais, des lors que les systémes mémes dif-
ferent.

D’un ordre public, I'autre. L’ordre public, on y revient : c’est la clé, il faut s’y rendre
enfin et I'avouer. Les éléments qu’on veut ici dessiner, peindre® et livrer a I'essai pourraient
en effet se vérifier bien ailleurs encore. Et ce, méme en restant dans le champ du droit — et
méme, plus singulicrement encore dans celui, strict ou étroit, des droits de 'homme tels
qu’on les entend habituellement. Sans aller jusqu’aux mots du droit — le droit qu’on prend,
et comprend comme la somme des fafs ayant été et tels que la justice les di# et rend, sans
varier, tout droit -, sans revenir au temps, sans méme parler de liberté (en chute libre, con-
sentie, et zones mal éclairées), de fraternité (souvent, apres de mauvais choix, quelque peu
forcée) ou d’égalité (surjouée pour la forme et devant étre d’abord, les faits et le droit de-
vant suivre la nature réinterprétée), évoquons juste, désormais, comme deuxiéme grand pan
de la vérification dans le droit, lesdits excés aux mots auxquels invite, dans le champ des
droits de ’homme au sens strict, surtout, /abus.

1. Droits de Phomme, abus et exces

C’est en effet, sans jubilation, dans les droits de 'homme, stricto sensu ici, qu’on re-
trouve les tristes traces des phénomeénes humains d’induction. Abus et exces mélangés
donnent alors I'abcés. Tous les chemins menant a2 ’homme, c’est méme sans doute méme
la que la psychologie s’avere surtout le plus dangereux et le plus douloureux pour le droit
en général.

Ce mal, on le voit d’abord a 'ceuvre, s’illustrer dans la discrimination, ou plutot dans
la non-discrimination et dans la systématisation raidie du discours la concernant, autre
forme en soi de 'automatisation du droit : il y a ce qu’on fait et qui de tous se voit, ce qu'on
a voulu faire selon soi et ce qu’on a da vouloir faire selon tous, comme cela va de soi. Il y a
la non-discrimination que la norme impose, fort justement, et puis il y a toutes les ré-
pliques, toutes ces discriminations pergues partout par tel ou telle et fondées sur
Iinterprétation. Et qu’importe que leur reconnaissance puisse abuser le droit tout entier,
I'amener a s’amender, le modifier, en toute impunité, sur un fondement général d’auto-
culpabilité présumée : la recherche de mobile et la vérification d’intention, tout droit issues
de la psychologie ou simplement de 'humanité, vaudront alors, en droit, pour soi qui en
juge et toutes branches confondues, vérité.

Les champs seront alors, sans joie particulicre non plus, mélangés, pour un monoli-
thique objectif cherché, pour ce que doit étre 'unité. Et 'abus contaminera comme naturel-

8 Voy A. LAINGUI, Petite histoire illustrée du droit pénal, Paris, 2010.
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lement, et comme on le voit et revoit malheureusement, ensuite, régulicrement, dés lors
qu’il est question de ce qui nous rameéne en boucle au droit pénal, ce qui est le terrain
commun fondamental, la source méme puisque dés qu’il y a humain, il y a faute : la qualifi-
cation. Il y a, la, la qualification, en général, confuse a loisir (A 1), et certaines qualifications,
particulieres et sensibles, précipitées a 'envi (A 2). Ces deux catégories de qualifications
forment une et une seule question (A), a laquelle il convient de revenir particuli¢rement en
ce quapres des effets de droit produits (B 1), elle invite, aux bons soins retrouvés de la psy-
chologie du droit, a un renouvellement général de la réflexion (B).

A. La question de la gqualification

1. La confusion

Il'y a celles et ceux qui prennent encore le temps, devenu rare et précieux, et le pren-
dront toujours, structurellement, de 'étude. C’est le cas de tout juriste de constitution nor-
male, droit et juste, puriste et chercheur, inscrit dans son temps et sa longueur. Et puis il y a
le public, a égalité, dont chacun est d’abord responsable, cette somme effrayante de juges et
de commentateurs, habitués désormais a étre servis, a la table de la Toile et des réseaux si
sages, rapides et pressés — surtout s’agissant d’idées.

Massés dans leur camp, eux n’ont pas le temps et veulent du vibrant, immédiatement.
Saisis par la peur de vivre (mourir est pour les autres), ils ont d’abord besoin de voir les
droits de '’homme en action vivante et I'autre mourir : douches d’effroi partagé, flashes
d’horreur humaine et de fraternité retrouvée’, piqares de rappel d’humanité concentrée et
empathique — comme le répétent en boucle narcissique les experts auxiliaires a la presta-
tion.

Ainsi parlera-t-on de “volonté de mourir”", alors que par principe, au-dela de tous,
humains, une telle “volonté” ne peut pas étre, et qu’il ne peut étre de droit que le droit de
vivre, d’ordre public humain, pour tuer ou le faire faire par personne, en noir ou en blanc,
assermentée. On ne parlera pas de sécurité mais de sentiment de sécurité, plus de liberté
mais de possibilité pour tous d’en toucher I'image et d’en caresser sur son écran le réve
éloigné, plus de mouvement mais d’acces meilleur de chacun a la mobilité, plus de violation
mais d’agression ressentie, plus de handicap mais de tare visible. On ne patlera plus méme
de crime mais de violation du droit a la vie. Comme si tout ne passait plus que par cet autre
écran mou que ce genre de mots sont. Sommes-nous aveugles ou malvoyants ?

Aidés par le délabrement du langage, les dégats de la psychologie sur 'ordre que doit
étre le droit ne s’arrétent pas en si bon chemin : il y a la ce qui peut étre saisi et existe donc,
et ce qui ne peut I'étre alors que C’est partout, dans les faits, par exemple le harcelement, la
“manipulation” comme on dit ou disait encore, en droit (qui lui-méme le fait parfois) le fait
de faire faire par autrui ce qu’on sait ne pouvoir faire soi, sans risque d’étre pris.

% Sur ce vertueux effet-miroir du mouroir, permettant, rassurant, de se vérifier soi toujours vivant, voy. M.
BETTATL, Le malhenr des antres, Paris, 1991.

10 Voy. notre note sous Iarrét Pretty contre Royaume-Uni (Cour EDH, 29 avril 2002), en Jour. dr. int., 2003, pp.
535-538.
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Pure psychologie, encore ici, que, sans méme parler de psychiatrie, le droit requalifie.
Au prix parfois, guere loin de I'autopsie, de nouvelles ellipses, de surinterprétations de ce
que selon lui Pauteur doit avoir voulu vouloir, et perdant tout le monde dans le miroir.
Dans un droit de ce genre, devenu systeme machinal, et a vrai dire carcéral, fondant
I’humain sur un manque de foi en soi entretenu en retour, sur une défiance collective deve-
nue chronique et obligeant a ne retrouver plus '’humanité qu’en ses restes essentiels et nu-
cléaires d’urgence ou de détresse, on ne pourra plus voir de “dignité” que dans le geste in-
verse de s’indigner, de crier en gilet, s’en remettant a qui hurlera le plus fort. On verra un
crime antisémite dans un crime commis contre un juif et une discrimination de genre dans
un acte touchant une femme.

Comme si le juge, chambre enregistreuse, identificateur et qualificateur, qu’est cha-
cun, universel, chacun aussi journaliste et szz7, trouvait que I'infraction, déja pénible en soi,
ne put venir que de ce que lui avait listé de possiblement mauvais, d’apparente possible
faille, niant, dans une loi nécessairement générale, l'histoire intime des faits et les qualités
propres a chaque étre. On fige alors le pire pour le contempler hystérique, en rond. Et
entre davantage encore, presque de plain-pied désormais, dans le cceur de la question, celle
de la précipitation.

2. La précipitation

Comment, un crime, commis en plein Paris, sur une vieille dame ?» Comment la chose
est-elle possible ? Clest inacceptable ! Et si la suppliciée était de “confession”, ou
d*“origine”, “israélite”, et autres horreurs, comme ils disent (et non simplement juive — le
mot est devenu gros, alors que pourtant la chose arrive méme aux meilleurs), c’est intolé-
rable | Et la, on est sur de vendre son encre et son papier, dans la rue. Car, tout de méme,
disons-le bien, que ne (re)voila donc pas un crime antisémite | Aussitot reconvoquons
Ihistoire, bralons les nazis, noyons les fascistes, crions ensemble et redevenons, librement
et également, les freres que toujours nous fumes. Le probleme, est qu’en droit, en plus de
piétiner notamment la culture et les gens, ce concert niais et collectif a aussi un certain cott,
lourd. Ignorez-vous donc que la précipitation nuit a la raison et a la vitesse méme, que
comparaison n’est que néant, et que le droit, le vrai, le droit juste, repose sur la précision
déterminante et souvent définitive des qualifications ?

Et ignorez-vous le poids, sur la peine encourue, d’'une retenue judiciaire de ladite
qualification antisémite appelée d’emblée, comme aux pires temps ? Ne savez-vous pas que
la fonction sociale du droit n’est pas le jugement, attendu — dans dix ans ou l'année pro-
chaine —, en temps, mais d’abord, a travers 'enquéte, policiere et judiciaire, purement,
I’établissement des faits ? C’est son honneur, c’est ce qu’il doit étre, les droits de 'homme
étant d’abord laffaire du droit et de la République. Un crime sur un Juif doit-il étre, aveu-
glément, nécessité et cécité faisant loi, antisémite — et 'accusé pouvant au mieux prouver
qu’il ne sat pas ? Est-ce dans quelque étrange Code encore ou autre douteux Musée, écrit
dans un Statut spécial, écartant par catégorie du droit au droit commun, automatiquement,
ramenant au subsidiaire ordinaire le crime commis sur un non-juif ? Que voulez-vous
croire, la, et a qui profite de vous le faire croire, ici, et, pour tous, ce faisant, contribuer a
figer?
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Sans doute comprend-on I'intérét, autre, ailleurs, d’une précipitation médiatique, es-
sentielle a la sauvegarde des airs et des émotions en Reguiesz. Mais un minimum de dignité
recueillie, sinon de conscience du droit, pourrait imposer un temps décent avant de se jeter
dans I'arene folle des réseaux sauvages en corrida, pour y faire part de ce qu’on sait néces-
sairement, comme confortant ce qu’on savait déja, de cet antisémitisme de fond, de com-
menter 2 haute voix ce qu’on croit savoir de ce qu’on pense pouvoir comprendre de ce
qu’au passage on a cru entendre. Car tout cela, ce désordre concentrant le crime sur un ju-
daisme qu’on ne porte pas soi, insulte le droit, les victimes authentiques qui ne demandent
que justice, et mille et une autres choses qu’on croit pouvoir comprendre et s’approprier, le
temps d’une émotion en communion de contrefagon.

Candide pleure: en 2018, comment est-ce possible, de s’en prendre a une vieille
dame rescapée des camps ? Le pouvait-on avant, sur quelque non-octogénaire non-juive ?
Et nos temps modernes sont-ils tellement meilleurs ? N’y tue-t-on pas a tour de bras, avec
tant de beauté ? Mesurez-vous encore la portée de vos mots ? S’agissant, finalement, et pré-
cisément, en droit, de la qualification antisémite d’un crime pouvant étre de droit commun,
et de ses implications sur le droit pénal et les droits de ’'homme, a supposer qu'on n’allat
pas immédiatement dans le hors-sujet, pour le pur pire, que appartenance en question se
vit, comme le nez au milieu du visage, que 'assassin le crat et que, méme, ce fit son mo-
bile, de quel droit devrions-nous le suivre et ajouter foi ? En agitant quelle branche spéci-
fique encore et au nom de quel dispositif 1égal et alors discriminant ?''

Une dédramatisation s’imposant, il semble, d’aprés certains criminologues probable-
ment antisémites, que tuer des enfants (les violer, dans certaines chapelles mal orientées,
avant 2018) et des vieilles femmes, soit simplement plus facile, surtout dans les grandes
villes. Evidemment, ces tueurs du dimanche, ces gens feignants, qui tuent en attendant
comme on tue le temps, ont quelque chose de décevant, mais eux-mémes, au fond, que sa-
vent-ils donc des Juifs, de leur histoire et de leur culture, hormis ce que vous-mémes, les
premiers a en patler, et vous qui les jugez, leur préteront d’intentions ? Et pourquoi encore
aujourd’hui, comme on le crie outragé, aurait-on moins de propension a tuer son prochain
qu’au Moyen-age ? Dans sa noble continuité ou haute évolution, ’humain y était-il donc a
ce point plus sage ? Dans son mal idiot, peut-étre plus difficile a excuser, faute de droits de
I’homme pénalisés, et le crime plus dur a exécuter. Mais, objectivement, il n’est pas plus de
raisons de croire la fraternité plus aiguisée désormais, que d’en douter.

Dans ce flot de mots, la raison laique, congue pour garantir I'exercice des cultes, fon-
damentalement égale, libre et fraternelle, ne résiste pas longtemps. Encouragée par la vi-
tesse de I'information (il faut prendre le train en marche pour ne pas avoir l'air en retard —
quand on lest), elle doit tenir pour vrai a priori quun citoyen ayant attribut d’étre juif doit
appeler zpso facto un rattachement catégorique du crime dont il se trouve victime a son ap-
partenance apparente et évidente. Ce réflexe est bien au fond le plus douteux, étrange, celui
de voir partout de la religion, la ou on dit ailleurs que nous sommes des citoyens, des freres,
libres et égaux. Car on le sait, ce sont des conséquences de droit désastreuses que peuvent
produire, attachés a ces mots flous, durablement ce dans quoi on se sera précipité sans pas-
sion, a 'emporte-picce, saisi du besoin urgent ou pressant, au présent, de la plus effrayante
possible (re)qualification.

W Noy. |BH, Variations libres et désordonnées en forme d’hommage a un homme libre, in Mélanges Gérard Coben-Jonathan,
Bruxelles, 2004, pp. 239-263.
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B. Le renonvellement de la réflexion

1. Des effets juridigues emportés

On est bien conscient de 'ampleur de ’humaine compassion concentrée dans
I'urgence, qui permet de se reconnaitre fréres — nos amis animaux doivent se dire qu’on ne
s’est pas vu de pres depuis longtemps -, mais, le tout étant jugé de chez soi derricre la
chaire de ses écrans, pourquoi cette analyse comparée, puérile et follement périlleuse et in-
consciente (au mieux), avec le traitement par la presse d’une « islamophobie » dont on par-
lerait alors trop, par exemple ? Juifs et arabes ne sont-ils pas aussi, partout, des fréres, titu-
laires d’une histoire, et leurs mauvais traitements couverts par le méme générique terme —
les mots ayant toujours le dernier mot ? Ne voyez-vous qu’on tue ici, quand on le fait,
parce qu’on se sent humilié, par qui n’a rien vécu, mais tout commenté ?

Pour se libérer du besoin maladif de la reconnaissance de soi par I'autre au détriment
du droit, de la nécessité asservie et accessoire de voir du religieux 1a ou il n’y a jamais eu
qu’ordre public et droit commun, un controle de la vision s’impose d’urgence. Parce que les
effets, inconsidérés sur le moment, de qualifications lancées a la mer, hystériques et pous-
sant en algues vertes tout autour d’'un mot au contraire dramatisé et qu’a tort on ne dit pas
(“uif”), quelles que furent les intentions meélées des uns et des autres dans ce camp, c’est la
mort assurée, sans crédit, celle des idées d’abord, et celle d’une pensée au mieux reconsti-
tuée, avec le temps.

Par triste et décourageante répétition du méme, on attisera les mots laids sur les
choses entretenues, ces faits “stigmatisés”, ces actes “amalgamés” (terme dentaire), ces
“communautés” qu’on croyait, en France en particulier, pouvoir ignorer, en surmontant
I'image redoutée et extrapolée par une réalité imaginée et devant étre. Mais surtout, quand
se produiront de vrais crimes tels que ceux qu’on prétendait tous azimuts dénoncer, les re-
connaitra-t-on, et se comportera-t-on alors moins mal qu’a I’époque ou, pourtant bien in-
carnés, peu les voyaient » Comme autant de tentatives de rachat dont nul n’a que faire, on
partlera encore d*“affaire” (portant d’ailleurs en général le nom de l'auteur et occultant la
victime directe) a tout propos, sans voir 'insulte faite aussi a ’'Histoire. Derriere cet affectif
effectif aigu, il y a, bien sur, la Nation, défiée, et ce sentiment coupable, vraie douleur de
Pordre de lintime, de la réconciliation intestine, mais toujours aucune raison d’en faire
payer la victime d’un crime de droit commun, au nom de quelque recherche de soi, dans la
psychologie et le langage".

En droit aussi, les mots tuent, et ces rngs, sans fin et sans fond en soi, ces concours
de la plus belle plume a qui pense le plus loin, peuvent finir par atteindre le noyau de
P'ordre public, alors pourtant que ce qui divise formellement (la religion, par exemple) est
aussi ce qui permettrait, bien utilisé¢, de se retrouver, dans ce qui au fond réunit —
I’humanité et surtout sa recherche, créative et résistante. Méme une morale banale et répé-
tée n’est pas erronée pour autant, pas plus folle et sans doute moins dangereuse que
I'identification hative d’un crime contre un étre a un crime contre son peuple fantasmé —
quand lui-méme pouvait se croire francais. Les mots nous trahissent, méme et surtout ceux
qu’on ne dit pas ou qu’on dit mal, en ne pensant pas au mal. ’appartenance supposée a un

12Voy Le langage du droit, Bruxelles, 1991; Langues & Droits, Bruxelles, 1999.
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ailleurs, meilleur, dont on ne sait rien, n’a jamais empéché d’étre bralé ici-bas. Car dans la
recherche des causes profondes de la confusion particulicre, il n’y a aucun droit. Juste des
idées.

2. Ouverture sur un droit retronvé

Ces idées, populaires et massives, celle de ’élection, celle de la terre promise, celle
d’une religion épousée alors qu’elle est culture retrouvée, en tous pays, celle de quelque di-
vine nationalité sortie de quelque étrange nativité, ou de quelque autre “loi du talion” in-
connue au bataillon, ne sont, ici, pour le droit et pour la paix en général, pas les meilleures.
Drailleurs, en attendant, les premiers concernés se tairont, comme toujours, laissant aux
derniers, bibliques publics, le soin de mélanger dans la joie les droits de ’homme" et
I'empathie, organiser des marches, dire des mots divers, donner encore libre cours a leurs
propres peurs conjurées, sans fin commenter, jusqu’au fond, alors qu’on voulait juste la
paix. Et §’il faut manifester, parce que c’est une liberté, publique, que chacun donc le fasse,
hors-la masse, sans le moindre rapport a quelque foi que ce soit, dans I'exercice le plus
simple de son droit, républicain, également.

Mais, pour le reste, on se dit qu’on pourrait sans doute laisser la foi aigue aux nou-
veaux convertis sans retour et, en droit, au champ zélé de ’abus', le radical ridicule au
néant voilé, pour enfin retrouver 'Homme, ce sujet initial de droit dépourvu d’existence
hors de la couverture qu’on lui donne, libéré tout autant, dans le méme bel élan salvateur,
des contraintes de genre et autres auxquelles on toujours on ramene par vague la regle gé-
nérale au nom des besoins du moment, ceux de nos courts discours en négatif et en creux.
Se réconcilier donc, et, par-dela les mots et 'information de ce genre, retrouver le Droit. La
garantie de notre paix, c’est lui, et ce ne peut étre que lui, méme sans passion.

Ceux qui sont en question un jour ne sont pas nécessairement pires que nous qui
demain les lapidons — ou qui hier les lapidions. La peur prétendue de I'antisémitisme re-
garde qui en parle a tout escient et n’est peut-étre pas partagée par qui devrait la vivre et ne
voit que la Nation — sans avoir de raison particuliere d’étre tres rassuré par un discours
fondé sur le vent et dont le résultat profite a qui on ne saurait non plus nommer, qu’on dit
redouter, qui nous excite et qu’en insistant, on rappelle. Rien n’étant plus tétu que les faits,
continuer tout droit dans la mauvaise voie, sans pouvoir se retourner sur une erreur gran-
dissante de plus en plus impossible a considérer, ne pourra en effet, mécaniquement, objec-

13 Voy. M. VILLEY, Correspondance, en Revue Droits, 1986.

14 Dans le champ miné des libertés, ’abus de droit a sans doute une responsabilité toute particuliere, a la fois
comme frein et comme moteur, invitant dans ce dernier cas le droit a se réinventer sans cesse : exercice
d’une liberté est vital pour son existence méme et sur le fond, mais chaque liberté est bel et bien, elle-méme,
d’abord, quel qu’en soit le contenu, sans frontiere ni discrimination, celle de ne pas — faire. Voy., sur I'abus en
particulier, de ce point de vue amplifié, P. SIMON, Le droit, arme politigue, Paris, 1988, et en général sur les liber-
tés, J. MORANGE, Les libertés publigue, Paris, 2007. Et, plus particulierement encore, concernant la si sensible
“liberté d’expression”, il semble bien que la question ne soit pas tant celle de I'expression proprement ou
strictement dite que déja, bien avant, celle du sentiment (religieux, d’appartenance, par exemple, selon le sujet)
et surtout celle de 'opinion. Et comme il n’est d’opinion, encore, qu’exprimée, on ne peut, raisonnant ainsi,
que, doublement, et symétriquement, tourner en rond : d’une boucle, I'autre. La liberté n’étant comme le mot
que mouvement, et sentiment aussi, ou intention, tension plus que statut (car alors tout se fige), mouvement
de libération, et tout étant intéressant pourvu qu’on s’y intéresse, nous posons, donc, juste, la question.
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tivement, on le croit, qu’ajouter encore foi a I’envi sans envie, au propos des assassins du
droit commun, y ajouter un poids et du sens que leur crime initial n’avait pas forcément
mais que pourraient avoir les suivants.

Sans doute, se sentir libre, est-ce I'étre. Mais sera-ce donc tout ce qui restera ? Parce
que cette forme sociale grave, en général, renouvelée par un progres aigu a la vitesse crois-
sante, d’autocensure collective encouragée par le discours, semble fonder plus générale-
ment le droit désormais sur la peur et sur une volonté de puissance qui le rapproche du to-
talitarisme pur, tout devant étre collectivement, systématique, unique au départ, tel qu’on
veut 'avoir vu, et rendu tel quel, en toute hypothese, sans faillir, sans tourner, tout droit.
L’abus roi”” de cette fenétre offerte est en fait une porte, ouverte a une déformation qui
risque d’étre difficile a redresser.

Cet acces a tout, qu'on s’est offert parce que c’était possible, la réflexion venant
apres, au mieux, comme recollecter les miettes cérébrales de ce qui pourrait encore I'étre,
sauver le mobilier possédant, aura-t-elle été ainsi notre malédiction aussi? On a imité
P'oiseau pour créer 'avion, mais s’est perdu en vol, fait tomber son ame et égaré le droit —
du plus fort. Une vision idéalisée des droits de ’homme'® fondée sur le sentiment de faute
aurait-elle pu, de fait, de fil en aiguille, la constituer, cette Faute cherchée, en imprimant au
passage a notre jugement méme, notre arbitre, un caractére automatique qui le rend dange-
reux et apte a transformer le droit en machine dont on serait devenu, nous, l'assistant dé-
passé par des efforts sans objet ? Encore pure psychologie, le droit devenant son étude.

Mais c’est la aussi, justement, l'invitation a une réflexion renouvelée sur le droit, sa
fonction et son objet. Que dirait donc le pilote d’un avion sans lui et sans ailes ? Que dirait,
a nouveau interrogé, le pénaliste d’'une société dans laquelle la peine précéderait le crime ?
Ce genre de spéculations ou de projections, psychologiques ou encore simplement hu-
maines, sur les devoirs qu’imposent nos machines, sur nos responsabilités envers les objets
en général, et non seulement envers I'autorité, envers nos freres humains ou envers la na-
ture et les animaux, nos amis proclamés, n’est-ce pas aussi une maniere de sauver lordre,
de se sauver soi, par retour, de la folie périlleuse de choses pensées naguere dans le dé-
sordre, cécité faisant loi ? On veut le croire, comme on se le doit. La souveraineté restant a
l'auteur et a la pensée, I'exercice de sa liberté demeurant pour chacun du domaine du devoir
et de la responsabilité, et le reste étant tout ce qui peut encore, par cette psychologie re-
trouvée qu'on appelait P’humanité, au-dela de ces fronticres molles qu’on n’aura fait que
déplacer dans des qualifications folles, par un droit renouvelé, réconcilier.

15 Voy. L. DUBOUIS, La théorie de I'abus de droit et la jurisprudence administrative, Paris, 1962.
16 Voy. M. VILLEY, Le droit et les droits de [’homme, Paris, 1983.
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